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HARTMUT BÖHME
Wolken, Wasser, Stein. – Zur Ästhetik der
Landschaft.
Wasser, Wolken und Steine formieren das Landschaftserleben nicht nur
der europäischen Kulturen. Zwar bestimmen einzelne Steine, Findlinge oder
Basaltsäulen, nur gelegentlich das Bild der Landschaft. Doch immer sind es
steinerne Formationen, welche der Landschaft Halt und Gestalt verleihen –
als ragende Gebirgszüge, wellige Hügel, in die Ferne ziehende Täler, dunkle
Schluchten und Gründe, strebende Gipfel oder auch als schroffe Felsküsten,
die sich  dem  Meer  entgegenstemmen, das  aufschäumend sich  an  ihnen
bricht. Das Steinerne ist, vom Typus der Hochgebirgs-Malerei abgesehen,
zumeist verhüllt vom Mantel der  Pflanzen, der  Felder  und  Wiesen,  der
Wälder  und  Büsche.  Leonardo  nannte,  noch  ganz  im  Bann  der
leibmetaphorischen Deutung der Terra, die Felsen das Skelett der Erde, das
vom Gewebe des Erd- und Pflanzenreichs bedeckt wird, doch diesem erst die
morphologische  Stabilität  verleiht.  Die  Flüsse  und  Bäche,  ober-  wie
unterirdisch  dahinströmend,  sind  die  Adern  des  Erdleibs,  ein  ewiger
Kreislauf des Wassers. Und mächtig atmet in Ebbe und Flut die Lunge der
Erde, die auch die Zirkulation der Ströme und Rinnsale antreibt. So werden
für  Leonardo  Landschaften  zu  beredten  Zeugnisse  des  lebendigen
Organismus  der  Erde  –  und  seiner  Geschichte.  Auf  dieser  Linie  ist
Landschaftsmalerei  ist  immer  auch  Bio-Graphie  des  Erdkörpers. Und
vielleicht gilt von aller Landschaftskunst, daß sie sich mit der Geschichte
der objektiven Natur verwebt – auch wenn sich gerade in ihr die subjektiven
Stimmungen des Betrachters oder Malers verkörpern.
Wohl  niemals  darf  dabei  das  Wasser  fehlen,  auf  den  gemalten
Landschaften so wenig wie dort, wo wir den Blick in der Natur schweifen
lassen. Die frische Quelle ist das erste Element des antiken locus amoenus,
und von da an rinnt, strömt, brandet,  sprudelt  das  Wasser  durch  die
Landschaften aller Epochen. Schließen wir die Augen, so sehen wir ohne
Ende gemalte und erinnerte Bilder, auf denen als stiller Teich, als munter
hüpfender Bach, als stürzender Fall, als mächtiger Strom, als unendliches
Meer das!Wasser seine Allgegenwart bewährt. Und gar die Wolken –  wer
wollte sie missen, diese Verwandlungs-künstler des Wassers. Besonders die
Wolken bezaubern als flüchtig spielendes Medium das landschaftliche Auge:2
die wuchernd bauchigen Formen, welche dem Himmel Tiefe verleihen und
doch  vor  seiner  monochromen  Abgründigkeit  schützen;  die  gezausten
jagenden Formen, welche die Spur der Winde zeichnen; die am Horizont mit
dem Meer flächig vermählten Boten der  Ferne; die  um  die  Gipfel  dicht
gelagerten Drohungen; die in Grau und Schwarz kraftvoll brodelnden Wände,
aus denen  das  Gewitter hervorbricht; das  zarte  Gefieder, das  über  den
Himmel fliegt; die flach übers Land gebreitete Decke der Melancholie; der
raumauflösende  Nebel  über  Hügel  und  Tal;  das  Leuchten  der
goldbebänderten Luftschiffe, wenn die rosenfingrige Aurora sie schmückt; ihr
silbernes Prunken, wenn nächtens vor schwarzem Grund  sie  am  Mond
vorbeiziehen ...
Noch stärker als das fließende Wasser zeichnen die Wolken die Spur einer
nirgends verehrten Gottheit: der  Flüchtigkeit. Sie  ist  die  Signatur aller
Dinge,  selbst  wenn  sie  sich  zu  stolzer  Form  erheben,  zu  Gebirgen
aufgetürmt, die mit ihrem erhabenen Alter prunken. Und doch sind auch die
Gebirge nur Wimpernschläge in der Tiefe der Zeit, welche durch nichts so
markiert  wird  wie  durch  die  Augenblicke  der  Wolken.  Da,  wo
Landschaftsmalerei, wie es Carl  Gustav  Carus  wollte,  zur  "Erdlebens-
Kunst" wird, lagern sich die steinernen Riesen ins Bild als Monumente einer
Zeitentiefe, die formgebend an ihnen gearbeitet hat. Sie sind  gerade für
diesen Augenblick da in  ihrer schweigenden Ruhe, aus  der  dennoch ihr
Prozeßhaftes,  ihr  erdgeschichtliches  Werden  und  Vergehen,  dem
aufmerksamen Betrachter offenbar wird.
Kein größerer Gegensatz scheint denkbar als der zwischen den ziehenden
Wolken,  die  niemals  identisch  sind  und  kaum  am  Sein  teilzunehmen
scheinen,  und  der  steinernen  Welt,  welche  den  tragenden  Grund  alles
Lebendigen darstellt: der Erde und des Pflanzenkleides,  der  Tiere  und
Menschen, der Dörfer und Städte, aber auch der Flüsse und Seen, ja selbst
des  Meeres,  das  fügsam  in  den  gewaltigen  Steintälern  zwischen  den
bewohnten Kontinenten spielt. Und doch stellen beide, Wolken wie Steine,
nur verschiedene Modalitäten der Zeit dar, die wir  angesichts der  ruhig
gelagerten  Formen  allzu  leicht  vergessen  würden,  wenn  die
metamorphotischen Wolken nicht immer der Zeit eingedenk wären. Und so
'sehen' wir, durch die Wolken belehrt, die Zeit überall: der breite Fluß, der in
weiten Schwüngen gegen den Horizont sich verliert, ist eines der ältesten
Symbole überhaupt  des  Zeiten-  und  Lebensstroms;  das  Licht  gibt  die
Tageszeit zu erkennen; die Pflanzen zeigen die Jahreszeit an; die Gebirge
stehen  da  wie  Ruinen  einer  unahnbaren Vergangenheit; die  Tiere  und
Menschen, die noch so friedvoll in die Landschaft gruppiert sein  mögen,3
kehren ihre Zerbrechlichkeit hervor; die Zeugen der Zivilisation – das Feld,
das  Dorf,  die  ferne  Stadt,  das  Segel  auf  dem  Meer  –  bezeichnen das
Lebendig-Schaffende so sehr wie das unausweichlich Untergehende. Je
inniger sich das Bild der Landschaft mit den Zeichen der vergehenden Zeit
erfüllt, umso so stärker rührt uns die Schwermut an, die aus allen starken
Landschaften figürlich zu uns spricht.  
Das Steinerne und Wasserhafte verbinden sich dort, wo das Eis zur
dauerhaften Form wird. Auch das Eis kann zur landschaftlichen Gestalt
werden, wie wir wiederum seit der Romantik wissen, als C.D. Friedrich sein
"Eismeer"  (1824)  malte  und  als  bei  vielen  Landschaftern  alpine
Gletscherformationen  ins  Bild  traten.  In  die  durch  Verschiebekräfte
aufgegipfelten Eisschollen unter dem fahlen Licht der nördlichen Sonne
klemmt  Friedrich  ein  Schiffswrack,  das  so  zum  Symbol  einer
Todeslandschaft wird. Oder wuchtige Gletschermassen  werden  zwischen
ungeheure Felswände gesperrt als starre Ströme, die zum nunc stans des
Todes  angehalten  sind  –  oder  die  als  monumentale  Zeugnisse  einer
urgeschichtlichen Natur erscheinen, in der kein Leben heimisch  werden
kann. Winzig sehen wir Menschen am Rande dieser gewaltig-stillen Macht,
wie Merkzeichen der Verletzlichkeit alles Organischen  angesichts  einer
lebensfeindlichen Erhabenheit.
Von den Eis-Landschaften, in denen das lebensspendende Wasser  zum
Sarkophag  geworden  ist,  gelangt  man  leicht  zur  Wüste,  die  im  19.
Jahrhundert als mögliche Dominante des Landschaftlichen entdeckt wird.
Wird im Eismeer das Fluidale zum Tödlich-Starren des Steinernen, so löst
sich in der Wüste das Steinerne auf in die sandigen Wellen, die das Bild des
unruhigen Meeres anhalten und in glühende Ödnis verwandeln, – belebt nur
vom  Allerflüchtigsten,  den  Einbildungen  der  Fata  Morgana  und  den
Versuchungen  der  heiligen  Eremiten.  Das  Wüste  überhaupt  ist  eine
Erscheinung des Wassers und des Steins. Historisch taucht es zum ersten
Mal  auf,  als  die  Metropolen  als  Steinwüsten  und  Steinmeere  entdeckt
werden. Es scheint nur so, als bildeten die Wüsten des Sandes und  der
Felsen, des Meeres und des Eises die Randzonen der Erde. Je mehr die in die
gemäßigten Zonen gebetteten Zivilisationen ihre Anfälligkeit entdecken, um
so sichtbarer wird, daß der lebenssatte Landschaftstyp, der seit  dem  16.
Jahrhundert die Leinwände füllt, global und erdgeschichtlich betrachtet
nicht die Regel, sondern die Ausnahme ist, nicht das Zentrum sondern der
Rand. Das Leben ist die Ausnahme eines Kosmos, der ganze Weltensysteme
hervorbringt,  die  doch  nur  Landschaften  toter  Materie  sind.  Die
Himmelslandschaft, das Sternenzelt, das  friedlichen Blinken der  Sterne4
über der schlafenden Erde, die anderntags unterm Licht der Sonne aufs neue
erwacht, umhüllte ein Leben, das durch göttliche Schöpfung ewig gesichert
ist.  Nicht  umsonst  war  auch  das  Kleid  der  Schutzmantelmadonna  von
Sternen übersät: als wäre dieses die behütende Hülle des Lebens der Erde.
Die Kälte des Friedrich'schen "Eismeers", in dem das gescheiterte Schiff als
Emblem menschlicher Geschichte zersplittert, korrespondiert schon auf
Erden  mit  dem  Gesetz  des  Entropie, die  alles  Leben  in  the  long  run
versteinern läßt. Wovon die lieblichen Landschaftsbilder  hinter  unserer
Stirn  und  vor  unseren  Augen  erfüllt  sind  –  das  sind  Dokumente  der
Zufälligkeit des Lebens in einer kosmischen Landschaft des Todes.
Ohne Zweifel zeigt das landschaftliche Zusammenspiel von Stein, Wasser
und  Wolken  in  unserer  kunstgeprägten  Erfahrung  vor  allem  eines:
lebensvolle Natur. Doch ebenso sicher gilt,  daß  schon mit  Leonardo die
Landschaftsästhetik  auch  zum  Medium  einer  Gegeneinsicht  wird:  der
Fragilität  alles  Lebendigen.  Die  schroffen  Felshintergründe und  toten
Ströme  auf  den  Gemälden  Leonardos  zeigen  ein  totes  Archiv  der
Naturgeschichte, aus der alles Leben bereits wieder abgezogen ist.  In der
Geschichte der  Landschaft  wurden zwar  durchweg Steine,  Wasser  und
Wolken  als  Elemente  einer  integralen  Natur  verwendet,  in  die  das
Lebendige – Pflanzen, Tiere, Menschen – eingebettet erscheint. Die sinnliche
Evidenz dieses Integrals des Lebens konnte nur gesichert werden, indem die
Künstler das Tödliche von Stein und Wasser und das Ephemere von Wolken
'bekleideten' mit den Farben des Organischen, 'einbauten' als gestalthafte
und  fruchtbare  Elemente  der  Natur,  'verwendeten' als  Zeichen  einer
Naturgeschichte, die das  Leben affirmiert. Zeit, Vergänglichkeit und Tod
waren in dieser Ästhetik Grenzphänomene des universalen Lebens. Man
setzte ästhetisch um, was Immanuel Kant in der "Kritik der Urteilskraft"
als eine seiner optimistischsten Idee ausprobierte: daß nämlich das Leben
der Menschen in die Natur 'passen' könnten.
Wenn aber, was bei Leonardo nur den Hintergrund seiner Figurengemälde
abgibt, die tote Natur, – wenn diese in den Vordergrund der Bilder tritt,
geschieht eine Inversion der lebensvollen Gestalt der Landschaft: sie wird
zum Medium einer Erfahrung, wonach das Leben ein Grenzphänomen der
toten Natur ist. Überall dort, wo das Steinerne und das Wasser in seinen
mortifizierenden Bedeutungen ins Bild tritt, als  rohe Felsformation, als
Wüste, als fürchterliche "Meeresstille", von der Goethe dichtet, als Eismeer,
als  erhabene  Unwirtlichkeit  des  Hochgebirges,  als  sinnloses  Spiel  der
Elemente (das Faust so empört); und überall, wo die Wolken nicht mehr
liebliche  Form  des  glücklichen  Augenblicks  sind,  sondern  zu  Zeichen5
sinnloser  Zufälligkeit und  drohender Gewalt, zur  amorphen Decke  des
Unheils, zum Nebel einer universalen Depression werden –: da wird  die
Landschaft  zum  Reflexionsmedium,  in  welchem  das  Tödliche  und  das
Entropische, das Urgeschichtliche und das Postapokalyptische bedacht wird.
Sie klammern die Einrichtungen des Menschen und die zarten Formen des
Organischen ein. Von  diesen  Rändern  aus  dringt  das  Gefahrvolle und
Destruktive in die ästhetischen Formen ein. Damit löst sich, nicht nur als
Reflex der industriellen und urbanen Moderne, die Ästhetik der schönen
Landschaft  auf  und  gibt  Raum  den  zeitgenössischen  Erfahrungen des
Erhabenen, des Schreckens, der Dissoziation und des Widerstreits, die das
Schöne mortifizieren.
Mehr  als  das  Augenblickshafte  glauben  macht,  sind  die
Landschaftsbilder  tief  mit  der  Geschichtsphilosophie  und  Religion
verbunden. Und von Beginn an hat die Philosophie, als sie sich vom Mythos
abzulösen begann, gerade das zum ersten Reflexionsobjekt erhoben, was den
europäischen Landschaftsbegriff prägte: die vier Elemente. Sie sind die
Wurzeln (rhizomata) oder Reihenglieder (stocheia), aus denen die Natur sich
bildet. Den  Elementen liegen wiederum Qualitäten  zugrunde: die  Paare
feucht/trocken und kalt/warm. Indem im uranfänglichen, gestaltlosen Atom-
Wirbel das Kalte und Trockene zusammentritt, entsteht die Erde. Indem
das Kalte und Feuchte sich vereinigt, trennt sich Wasser ab. Das  Warme
und Trockene bildet das Feuer, und das Warme und  Feuchte  läßt  die
bewegliche  Luft  entstehen.  So  differenzieren  sich  die  elementischen
'Sphären' der kosmischen und irdischen Natur aus. Zwischen den Elementen
entsteht ein dynamischer Austausch und Wandel. Die Dinge der Welt sind
relative, vorübergehende Verkörperungen, an denen gewöhnlich alle vier
Elemente beteiligt sind.
An  Wasser,  Steinen  und  Wolken  können  wir  das  Dynamische  und
Bildende der Elemente gut ablesen. Eis und Wolken sind Aggregate des
Wassers je nach Überwiegen des Kalten oder Warmen im Feuchten. Im 'Eis'
überwiegt das Kalte so sehr, daß das Wasser der Erde ähnlich wird und gar
'Kontinente' zu bilden vermag; in den 'Wolken' ist das Warme so dominant,
daß sie das Wasser im Übergang zur Luft zeigen. Im Stein ist das Trockene
der Erde so stark, daß das Wasser wohl die Steine zermahlen kann, wie an
der Wüste zu sehen ist: aber diese bleibt unveränderlich steinern. Nur das
Feuer, wie die vulkanistischen Landschaftsbildern des  18.  Jahrhunderts
zeigen, vermag das Steinerne so anzugreifen, daß es Züge des Beweglichen
gewinnt wie das Feuer selbst, bevor Abkühlung es nach unten abströmen
läßt, bis es wieder erstarrt, abgelagert auf der Feste der Erde.6
Über allem liegt das Licht, der Äther, der in seiner ersten Brechung, der
Luft, zum landschaftlichen "Duft der Ferne" (Goethe) wird. Im Spiel der
Farben und Schatten weist der Äther den Dingen ihre Lokalität und Kontur
an. Der Äther ist das fünfte Element, in das insbesondere in der Kunst des
17.  und  18.  Jahrhunderts  die  Landschaften  getaucht  sind.  Sie  stehen
dadurch  nicht  nur  in  symbiotischer  Beziehung  zum  Stofflichen  des
Luftreiches, sondern erscheinen immer als Emanationen des göttlichsten
Elements, des Äthers. Ihm arbeiten von unten her die schwereren Elemente
entgegen: das reine Licht könnte sich nicht zu Farben brechen, wenn nicht
die opake Materie dem Licht die Möglichkeit seiner Erscheinung böte. Das
Wasser, leichter und beweglicher als das Erdige, enthält andere Potenzen,
die den Auftritt  des  Lichtes  bedingen: oft  sehen  wir  das  Wasser  einen
Spiegel bilden, der den Himmel reflektierend vertieft und die horizontalen
Umgebungsfarben  von  Büschen  und  Wäldern,  Wiesen  und  Blumen
wiedergibt. Oder das Wasser bricht das Licht zum Regenbogen, der sich über
die Landschaft wölbt als himmlisches Zeichen des Friedens. Mit Goethe zu
sprechen, läßt der Regenbogen die 'Taten' des Lichts rein hervortreten. In
Pans Stunde, dem wolkenlosen Mittag, liegt das Land im Bann einer bis zur
Erbarmungslosigkeit absoluten Herrschaft des Lichts. Wolken dämpfen es,
sie tragen das Wasser über den Himmel, der sich dadurch verdunkelt und
die Landschaft abgeschnitten erscheinen läßt von ihrer kosmischen Quelle.
Der langsame Zug lockerer Wolkenverbände dagegen sorgt für unendliche
Varianten des Lichtspiels zwischen Gleißen und Schatten.  Und  vollends
offenbart die Landschaft ihren kosmischen Bezug bei Nacht, wenn mit der
Schwärze der mächtige Gegenspieler des Lichts auftritt, zugleich aber diese
Schwärze  zur  Voraussetzung  wird,  um  das  zarte  Sternenlicht  ins
Landschaftliche  zu  integrieren  oder  die  Dinge  ins  Reflexionslicht  des
Mondes getaucht zu sehen.
Wasser,  Wolken  und  Steine  sind  schließlich  auch  Bildner  von
Atmosphären oder Gefühlsräumen. Das Landschaftliche ist gerade dadurch
gekennzeichnet,  daß  objektive  Naturformationen  zusammentreffen  mit
subjektiven Dispositionen sinnlichen und ästhetischen Erlebens, das  als
emotionale Tönung 'Bild' und 'Betrachter'  zusammenschließt.  Dies  muß
nicht harmonistisch verlaufen, im Gegenteil sind Momente des Dissonanz
und der Verstörung häufig dem Atmosphärischen der Landschaft zugehörig.
Auch ist das Harmonische heute zumeist eine trügerische Idylle, wenn nicht
Kitsch, zustandekommend nur, indem man die Augen vor dem Destruktiven,
Artifiziellen und Zivilisatorischen verschließt. Gleichwohl ist 'Landschaft'
nach wie vor ein Dispositiv der Naturerfahrung. Und Wasser, Steine, Wolken7
sind  darin  wirkungsträchtige  Elemente,  die  vielfache  Modifikationen
sinnlicher Wahrnehmung und emotionaler Gestimmtheit erlauben. Dabei
wird der Unterschied von Landschafts-Bildern und realen Landschaften
bedeutend. Denn vor Bildern stehen wir still und können uns mit den Augen
ins Bild versenken, bis diese zum Fenster für jene Anmutungen werden, die
dem Bild eignen. Emotionales Echo und Reflexion bilden dann, vermittelt
über  das  Auge,  eine  Konfiguration  mit  dem  Gemälde,  das  nun  seine
athmosphärischen  Potentiale  entfaltet.  Anders  ist  es,  wenn  wir  durch
Landschaften wandern, hier ausruhend den Blick schweifen lassen und dort
uns über Hindernisse hinwegmühen; wenn Gerüche und Geräusche sich dem
Augensinn hinzugesellen; wenn schreitend wir den Grund  spüren  oder
ständig der Gleichgewichtssinn uns in einen tarierten Kontakt  mit  dem
Umgebungsraum hält (was gelegentlich mißlingt). Wie  anders wirken die
Wolken, wenn wir auf dem Rücken liegend den steinernen oder gräsernen
Untergrund  spüren  und  der  Blick  senkrecht  in  den  Himmel  strebt  –
gegenüber der gehenden Bewegung mit der Blickdominante ins Horizontale
und dem rhythmischen Kontakt der Fußsohlen auf dem  Boden. Oder wir
schwimmen in einen Bergsee hinaus: wie anders ist der  Blick  auf  die
umgebenden Felsformationen als vom Ufer aus, wie anders das Erleben des
Wassers,  ob  es  als  Spiegelfläche  vor  uns  liegt  oder  an  unserer  Haut
entlanggleitet.  Und  welch  ein  Unterschied  zwischen  einer  gemalten
Gewitter-Landschaft,  dem  Beobachten  des  Gewitters  aus  einem
Fensterauschnitt  heraus  (wie  einst  in  Goethes  "Werther")  oder  dem
Überraschtwerden durch ein Unwetter bei einer Bergwanderung, das  noch
heute Urängste vor einer gewaltigen Natur auszulösen vermag, wenn die
Wasser, von Blitz und Donner begleitet, auf die Felsen stürzen. So ist wohl
richtig, daß die Landschaftsbilder eine Schule der Wahrnehmung darstellen;
doch,  so  geschult, erschließt  den  Königsweg des  Landschaftlichen noch
immer der Leib, dessen Sinne und Gefühle sich mit dem landschaftlichen
Raum zusammenschließen – mit  Wasser,  Wolken, Steinen  und  tausend
Dingen und Formen mehr.